跳到正文

No.004

红砖灰瓦下的三尺方圆(三)

既是高三27班,领军人物自然是班主任晖哥。晖哥之所以是“哥”,除却因为面相年轻不足以称之为“爷”,更是由于晖哥颇有一丝商业领袖与黑道人物的气势,大家不得不以道上的叫法称呼之。

暂且不论理科全女教师这样的神奇安排,单是男教师授英语兼任班主任这样的稀有搭配,便足以激起全班的求知欲和好奇心。加之晖哥授课不拘于陈规旧法,常有创新与口胡之举,致使众儒笑声不断,同侪笔耕不辍。因而英语课时,全班莫不伸颈,侧目,微笑,默叹,以为妙绝。不过数月,本班英语一跃而上,数次大考中摘得全校桂冠。

晖哥,人如其名,光芒万丈之德行令人高山仰止。晖哥课前常端立于讲台,有若木雕,眼珠却片刻不停地以不可思议的速度扫视教室,纵是一些有反侦察特技的同学也毛骨悚然,吓得行为举止轻手轻脚。单举这一气场,便足以绘出晖哥渊停岳峙的气场。

晖哥虽在教学上有独到之处,但晖哥的口头禅更胜一筹,要仔细揣度数日才可管窥一二。晖哥尤为擅长说“应该说”与“我说”,一天要说上十几次,“应该说这次考试大家考的还是可以的”,“应该说今晚的作业并不多”,“我说我们有的同学对自己要求仍然不严格”,“我说这个词汇今年肯定有所涉及”……这个口头禅的精髓被夏云杰同学深刻领悟。一日晚自习下课,夏同学回座位时见同桌张龙喧闹不已,便躲藏在其身后,猛然拿腔作调一句“我说你要不要脸”如半空响起的霹雳雷鸣,吓得张龙身形失去重心,往地上一坐。无巧不巧的是此刻晖哥正从前门负手而入,听到了这以假乱真的招牌话语后,面露不解之色,看向了夏云杰。好在夏同学心理素质极强,落座后不发一语,宛如无事发生。

除此之外,晖哥强调大家必须“用心”做事。高考前一个月,晖哥在走廊读书群中煞有其事地顺次询问一个个同学;“今天有没有用心去背诵,思考?”众人皆面色坚毅,给予肯定的答复。晖哥闻言,如释重负,欣慰地点了点头,负手而去。而与“用心”相关最著名的桥段发生在一篇阅读理解的评讲,大意是一个小偷行窃前规划好路线,严格执行步骤,从未失手,晖哥来了一句:“所以我说我们做什么事都要去用心做,你看这个小偷,因为他用心了,所以他成功了。”全班同学目瞪口呆,开始质疑起自己十八年塑造而成三观的正确与否。

晖哥教育同学也极有一套。某日我搬完作业,回到教室,见黑板上有午间作业的几点要求,而字迹不清,于是询问同桌孙皮(孙鑫),孙皮面露得意之色,正欲解释,教室后方猛然传来一道炸雷:“我说你不要再讲废话了,活像个八婆,你看看四周还有谁像你这样猖狂的。”我登时心头火起,拍桌而起:“我问作业的,不是废话。”这不起立还不要紧,一起立回头,我顿时撞上了晖哥由诧异转向不解既而转为暴怒的眼神。晖哥怒斥一声:“我说的是你啊?”虽然心下已经怂了,但我坚决认为气场不能输,辩解道:“那你也不能说我是八婆啊……”晖哥暴怒已极,指了指门口:“你别废话,你先出去。”我脑中轰鸣一声,自知大事不好,便摆出一副无辜的模样,走出教室,在门口低头自省。晖哥并不理会我,在班级四周背着手转了几圈,等的我焦急万分,不知道手往哪里放、由哪条腿支撑站立。良久,晖哥扶了扶眼镜,从后门慢悠悠地踱出来。

晖哥出来对我的第一句话是:“应该说,我曾经开除过两个学生。”我的一切心理防线顿时土崩瓦解,无辜之色一扫而空,换上一脸的悔过,我懊恼万分地回答:“老师,我刚才太冲动了,是我的问题。”说罢我悄悄抬头瞄了一眼对方的神色,本以为他并不会这么轻易地饶过我,谁知晖哥的脸庞犹如在水中化开的面纸,转眼间便缓和下来:“应该说,你现在态度还是比较好的。”我连忙顺势一句:“老师,我以后保证不再犯了。”这时晖哥呆了片刻,挥了挥手:“那你先去吧,下次注意。”说罢转身,头颅微微下倾,似乎是瞬间将注意力转移到了楼下的一派青树翠蔓的动人景致。我感激之余不免有些疑惑,但也不了了之了。

晖哥讲授英语课时善于压榨同学背诵的潜力。开学时,晖哥看见试卷上一个醒目的单词,眉毛顿时成八字纽结,后背隆起,二指并联朝天连点三下:“好,这个单词是高考词汇,考察的频率非常高,要把它背好。”偶尔会碰到些许单词高考不做要求,晖哥便会头颅前倾:“这个单词虽然不是高考词汇,但它重不重要啊?”自然有些女生点头嗯嗯,表示肯定,晖哥此时立刻换上一副理所应当的表情:“那么大家同样要背好。”最为奇特的是晖哥说“背好”的神态:目光咄咄逼人,嘴唇方形展开,手中更是摆出九阴神功的起手招式,威武万分。

同样,在如此强度的压榨下,晖哥自然对我们的能力极有信心。默写时晖哥目不斜视,口中蹦出一句句的词条。而默写后晖哥往往痛心疾首:“这次默写,绝大部分同学做的很好,是满分。但也有极个别的人写的非常差,可能错了有一两个。”初听时我不禁吓得战战兢兢,莫非我错一个已是倒数?课后在周围一问,原来竟没有一个全对的。

晖哥对英语教学的深刻理解概括起来可以是一句话 :背单词不如背句子,背句子不如背语境。因而晖哥常常将句子、语境比喻为单词的家。晖哥往往盯住一个长难句,随后目光漂浮一番,最终停留在第三排一个摸着头不亦乐乎的身影,点道:“张帅,你来翻译一下这个句子。”张帅一愣,停止了摸头,瑟瑟发抖地起立,支吾了几句便没了下文。晖哥非常生气:“你先坐下,你听听人家怎么说的,何乐为!”何乐为恰巧也在摸头,且嘴角还挂着嘲讽张帅的弧度,一听到点名,连忙起身,口若悬河般瞎编几句。正欲抬头瞧瞧晖哥反应,晖哥面露震惊之色:“这个句子有这么难吗?还有没有人不会了?”众人皆不发一语。晖哥面露恨色:“你看,全班就你们俩这个还不会。”当然这是晖哥鉴人有误,倘若他叫了我,后果自然又是另一番模样。于是我们坚持贯彻“语境”这一思想,最终高考英语竟有数十个同学考了一百多分。

晖哥教导我们一定要拥有批判性思维:我做这件事要付出什么,有没有用,效率高不高。比如对于江苏省08年高考改革的“3+2”方案(语数外计三门总分排名,选修两门切比例算A、B、C、D等级),晖哥时常面露恨铁不成钢的神色:“我常说大家要有批判性思维,但我发现大家并没有把它运用到学习上啊。”此时同学们都面露不解之色,抬头静待高论。随后晖哥便开始了经典说辞:“我说有些同学,你放弃选修的包袱,将会走得更远。大家的语数外在全省都在前10%甚至是1%,而你现在却为了一个选修得B的60%忙的焦头烂额,这不是自降身份吗?”三番两次的煽动后,竟果真有一批勇士借班主任的名号公然不写选修作业,后果自然是令人苦不堪言。但细细想来,这理论并非全无道理,正如晖哥所说:“我说你考了390分,两个B,你说有没有问题啊?我认为没有问题,我想同济大学应该够你上了吧!”

谈及晖哥的“抛弃选修”政策,胡哥(胡象鑫)无疑是典型受害者之一。一次周测,胡哥信手发挥,物化双A,然而语数外却不尽如人意。于是晖哥面色凝重,对胡象鑫语重心长:“胡象鑫啊,我说你的物化已经足够好了,你就算不学,高考最差也是一A一B。”胡哥听后大为感动,之后的几个星期物化作业运笔飞速,时常在众人惊异的目光中十数分钟一气呵成。虽不知其正确率,但看其踌躇满志的模样便知一定不差。谁知紧邻的一次大考,胡哥竟一举夺得双C,全班轰动。晖哥在随后的班会中怒斥我班学风:“我说物化考了双C不要紧,我们有的人,你还就真的考双C?”自此,同学们便清楚有时晖哥的话前后颇有矛盾与疏漏,不可全信。

有些夏夜,温润的风裹挟着草香掠过门堂。我越众而出,往往看见晖哥略显佝偻地倚在栏杆,眼镜片微微反着光。当时我习惯略带敷衍地对老师告别,而后欣喜地逃离这一大片高三灯火。偶有一次,我忘记拿车钥匙,回教室时已是十点一刻,教室里稀稀疏疏几个身影在收拾书本讲义,晖哥有些愣神地看着“高三(27)”的班级牌。我取好钥匙,忙着下楼时眼角余光一扫,晖哥扶了扶眼镜,整了整领口,后背波浪状隆起一番,这才准备离去。

(未完待续)

← 杂记